Dime

Soy yo otra vez. La misma de siempre. Vengo a desahogarme, a escupir unas letras antes de que muramos un poco más. Yo sé lo que me espera después de tus pecas de camino alegre, porque tú caminas así, borrando cualquier tristeza para darle tu nombre de noche de feria. Me espera esto sin ti: un día de incesantes gotas de lluvia, suicidas contra el cristal. Sé que sabes en qué consiste todo este proceso de matar el olvido. Ya has pasado por él antes. Es un proceso necesario que trae la vida a modo de manual "cómo aprender a olvidar en tres sencillos pasos".




Salir a la calle este 2011 gris es el primero. Tendré que buscar en otras manos un par de atajos para no pensar tanto en tu habitación a oscuras. Por eso te busco. Por eso te me escurres. Por eso nunca estás en nadie. Por eso te echo tanto de menos.




El segundo es cerrar los ojos para cobrar el valor necesario, encender la chimenea y quemar tus ojos azules, a ver si se vuelven negros y los olvido de una vez, a ver si dejan de ser tus ojos para ser fuego extinguido. Abro la caja que he mantenido tan cerrada todo este tiempo en mi memoria y saco de ella toda mi vida, a regañadientes: tus manos, tu pelo, tu boca...
Poco a poco se van quemando, como un desierto ajeno.




Luego camino. Caminar es el tercer paso. No me preguntes dónde. Yo tampoco lo sé. Me enfundo el abrigo de invierno y bajo a la calle, por que es lo que dicen que hay que hacer en estos casos. Detrás de esa esquina te recuerdo. Es como si estuvieses ahí y fuera otra vez primavera, con las gafas de sol y tu pelo de chocolate caliente aproximándose hacia mí. Y tu sonrisa. Qué decir de su sonrisa si es.... CALLA Y SIGUE ANDANDO. Y yo me veo, como siempre, tan frágil, tan insegura cuando estás cerca, con los mismos miedos de siempre, cruzando la calle, colocándome el pelo de esa forma ridícula, con mi vestido nuevo, pensando en no mirarte demasiado pronto para que no notes que tiemblo. Habrá que hacer algo para salir ilesa de esta guerra. Ya me dijeron que pasaría. Me ha costado varias horas pero bajo la mirada y sigo andando. No me quiero morir de frío, me repito a mí misma todo el rato. Y sigo andando. Sigo andando. Sigo andando. Este es el tercer paso. Ando, aunque no sé hacia dónde. Ando, borrando tu lengua turbia de pasados. Ando, para que no se haga viejo el camino. Ando para no encontrarte nunca más.


Si los cumplo a rajatabla todos los días, dime porqué sigues aquí: en las paredes, en el suelo, en los muebles, en los cajones, en mi ropa, en mi piel..............

Oblígame

Dime por qué ardes,

dime cómo lo consigues

A los pies de estas hojas te sigo llamando

¿no te das cuenta?

sigo estando sola: es mi defecto personal

sigo echándote de menos: ese es mi imposible.

Sabes que no puedo ser esa chica responsable

que se despida de ti civilizadamente
y no te vuelva a sacar de cualquier canción de Antonio Vega,
todas esas letras se apagan como un cigarrillo mojado 
si no las arropa tu cama.

Oblígame a marcharme,
no te pediré coherencia.


Oblígame a descoserme de tu vida, 
porque yo sola no soy capaz.

"Quién sabe se va a ti, madrugada.

¿Has contado qué poros dan salida solamente,

y cuáles dan entrada?

Acaríciale. ¡Anda! Pero no vaya a saber

que lo haces porque yo te lo ruego".

César Vallejo

Sin ti

"Tapándome la luna

y nunca la del coche"

Estoy aquí pensando

en las camas que dejamos sin hacer

donde ya nunca te encuentro

y en la esquina despoblada

que me daba la vida y ahora es

un cielo sin cometas.

Estoy aquí pensando 

en tu sonrisa de locos

en tus manos sin amaestrar

que solo me tocan de vez en cuando,

en tu coche en mi puerta
con el último dameunbeso.

Estoy aquí pensando

en tu camisa blanca de domingo

que se ha mudado de mi cajón

y ya nunca se enfría con la mía
en el suelo tu cuarto.

Estoy aquí pensando

en tu cuerpo mirándome desde la puerta

dudando si todavía es pronto
para apagar la luz
bajar las persianas
y destrozarnos.

Estoy aquí pensando

en tus huidas, 
en tus quizá algún día

en tus miedos

en mis torpes intentos por irte a buscar.

Estoy aquí pensando

en este abril seco sin tu agua

en el futuro de la memoria

cuando solo seas un tobogán 

por donde resbalará el recuerdo.

Estoy aquí, como siempre

poniendo altavoces
a estas letras que no conoces

para que de alguna forma,

quién sabe cómo

te puedan llegar.

Estoy aquí,

estoy aquí

estoy aquí

estoy aquí

Pero no así...

Qué te diría

después de tanto tiempo

soñando primaveras

y desayunos contigo

en cualquier terraza.

Qué te diría

cuando vienes y vas

con tus colores

prestando palabras

a cualquiera 
y robándome los veranos.

Quizá naciste como el coral

en el mar infinito

o en los trenes que solo

recogían vagabundos.

Qué te diría, entonces

con los zapatos sucios

con el rimmel seco

con la espalda erosionada

por tus portazos.

La evidencia es este adiós 

que se destruye

buscándote en otras mantas,

el precio del beso que valía la pena

ya es sólo un telediario triste.

No me invitaste nunca a ser libre

aunque tú lo fuiste

volando por mil cielos 

pero esperando siempre la misma canción

esquivando los relojes

tanteando aguaceros

donde sale caro hasta soñar

amor líquido

colándose por el fregadero

Te quiero mucho

pero no así........

no puedo, es blanco

Esa noche recorrimos madrid en coche buscando una plaza donde podernos sentar

yo me tomaba un helado y tú me hablabas con los labios de quien maneja perfectamente los hilos del chantaje emocional. Una casualidad se nos ha cruzado en el camino, nada más. Sólo recuerdo lo que me apetece recordar, si tú quieres podemos intentar cambiar el mundo. Hace tiempo que ando sin descanso y me emborracho en cualquier bar, no sé qué me has dado, pero sólo me apetece quedarme aquí contigo.

Terminamos en un local de mala muerte, sentada en la silla me dejaste tu chaqueta y el olor a mojito calaba en los sofás rotos, me tocabas Rosa de Lima, ¿te gusta Sabina? con el maestro nos podemos entender, me cuesta tanto olvidarte y me mirabas a veces y me sonreías con esa media sonrisa. 


Quiero quedarme aquí a vivir.

Vámonos que llego tarde, tengo un poco de prisa, tendrás que acelerar, nos pitaron todos los coches que volaban en Alonso Martínez porque en cada semáforo no nos parábamos de tocar.

A trompicones llego a mi cama tan sucia, tan vacía, tan sin ti... lo demás no cabe en un verso. Esa noche cubriste mi vida de playas.

Y ahora me toca esperarte

porque olvidarte no puedo

no puedo

no puedo 

no puedo...

Sueños contra el suelo

A veces me pierden los sueños

con tu cara de anuncio

pálido como un cuadro de Tiziano

intentando desprender un poco la vida

tal como yo quiero,

apretándome demasiado.

A veces me tapas el frío 

en cualquier mercadillo de barrio

y me pones la piel de gallina

y yo a ti.

En cualquier soportal nos quitamos las ganas

y nos rompemos en mil pedazos

solamente oigo tu risa

tan fuerte que ahorca el aliento

y soy tan feliz...

A veces me pierden los sueños

dándome de bruces contra el suelo mojado

triste y gris y empolvado 

donde todo cambia

donde volvemos a girar 180 grados.

Entonces despierto

y la realidad es un cuchillo que recorta los restos
de las siluetas nocturnas.
Vuelve a entrar el sol por la ventana 
y barro los restos de los sueños desmembrados.






“Me había enfrentado a mi fantasma, le había aceptado. Pero ahora estaba más embrujada que nunca. Porque donde pensé que había un fantasma, había algo real"

Abril, Abril, Abril...

Abril, Abril, Abril

qué noches escondes

por tus bulevares

qué canciones, qué bailes.

Abril ya no ríe

ni cubre con sus soles

ni comparte su aire.

Se amuralla la vida,

impertinetente y caprichosa,

como un tango que provoca 

para marchitarse luego.

Abril, Abril, Abril

qué ha pasado con tus tardes

con tu refugio

con tu cal, tus olas, 

con tus playas sin arena,

qué te pasa abril

dónde te escondes

dentro de mí ya no te encuentro.

Abril, Abril, Abril

qué historias guardas

qué copas, qué cuentos.

Me susurra la noche un secreto

dice que te has cansado
y te has ido por aquellos caminos
con tus sueños amarillos,
que has cogido, decidida
tus maletas de blanco trigo
para no volver jamás.


Me contaron que te has fugado 
con la luna y el mar de enero,
aunque esta noche ya no siento
de alguna forma creo, 
locamente,
que algún día volverás.

SOS